
IL FUNAMBOLO E IL PITONE 

 

Ricordo come se fosse ieri la prima volta in cui ebbi davvero paura.  

Potrei paragonare l’esperienza alla prima esibizione di funambolismo di un atleta da circo: sentivo 
la mia vita appesa a una corda sollevata a una decina di metri di distanza dal suolo, e le mie gambe 
stavano per cedere sotto il peso di tanta angoscia, come se al loro interno due placche si fossero 
scontrate per generare un terremoto.  
Non ero pronta ad affrontare il primo passo su quella fune che gridava pericolo, ma dietro di me 
avanzava un muro che non offriva altre vie di scampo: ero costretta a fare qualcosa, altrimenti sarei 
stata spinta di sotto.  
Il mio cuore corse in tutta furia fino alla gola, e cercò di parlare al mio cervello, paralizzato: 
“Moriremo” gli disse, impossessandosi anche delle mie orecchie, riuscendo a farmi udire solamente 
il rumore delle sue palpitazioni sempre più veloci, simili a corridori di staffette.  
Morirò? Ripetei guardando il suolo dall’alto della fune. I metri che mi separavano dall’urto erano 
improvvisamente raddoppiati, e le luci, divenute abbaglianti come lampi che squarciano la notte, mi 
impedivano la vista.  
Tentai alla cieca un passo su quella corda, chiudendo gli occhi senza sapere cosa fare, quindi 
inspirai. 
L’aria entrò a fatica nei miei polmoni, a piccole dosi, come se fosse stata contenuta in un 
contagocce, ma nello stesso istante in cui fece il suo ingresso nel mio corpo, venne rigettata via con 
violenza. Si creò quindi un circolo vizioso in cui le mie narici si trovarono alla ricerca disperata di 
ossigeno, senza mai riuscire a trattenerlo per più di una manciata di millesimi di secondo, simili a 
una madre che rincorre il proprio figlio in un negozio di giocattoli: non riuscivo a respirare. 
Portai una mano al petto, che sentivo colmo di rocce pesanti, e mi accasciai a terra.  
In quel momento, il mondo sembrò strapparsi da solo e prendere posto al mio interno: il deserto si 
stanziò nella mia bocca ormai secca, gli oceani creavano onde che minacciavano di sgorgare dai 
miei occhi sotto forma di cascate, le montagne tremavano radicate nelle mie mani… il mondo era 
ovunque tranne dove sarebbe dovuto essere: esistevamo solo io e la mia paura, il resto era un cielo 
privo di stelle.  
Finalmente mi sedetti e strappai i bottoni della camicia, divenuta improvvisamente troppo stretta; 
allentai il nodo della collana che ormai pareva stringermi come un cappio, ma la presa sul mio collo 
sembrava essere diventata un tutt’uno con esso.  
Una parte di me avrebbe voluto portarsi le mani alla gola e uccidere una volta per tutte il pitone 
d’ansia che mi stava soffocando, mentre un’altra si sarebbe arresa di lì a poco, accettando il fatto 
che prima o poi il serpente mi avrebbe tolto tutta l’aria.  
Cominciai a piangere, quando dal nulla comparve una mano, che si appollaiò sulla mia spalla 
percossa da sussulti. Volsi lo sguardo, e notai che un braccio mi stava offrendo uno specchio: lo 
presi, e non appena vidi il mio riflesso, reso tremolante dal fremito del mio stesso corpo, rimasi di 
stucco.  
Sulla superficie vidi la testa dello stesso pitone che mi stava soffocando, la sua coda ruvida 
completamente attorcigliata attorno al mio corpo inerme: io stessa sarei stata l’artefice della mia 
morte?  
Compresi allora che ogni cosa era soltanto all’interno della mia testa, che in realtà il suolo era 
esattamente dove si sarebbe dovuto trovare, sotto ai miei piedi, e che l’aria non stava scappando da 
me.  
L’idea di me stessa che cerca di soffocarsi da sola mi fece gelare il sangue nelle vene, ma mi diede 



anche la possibilità di capire che proprio io potevo controllare la mia paura: chiusi gli occhi e 
respirai sempre più lentamente, fino a quando non mi tranquillizzai del tutto e ogni cosa tornò 
esattamente come qualche minuto prima.  
Il cuore tornò al suo posto, riabbottonai la camicia e mi alzai da terra, stabile sulle mie gambe.  
Avevo pensato di morire, o addirittura di impazzire, eppure, in pochi istanti ogni nube che oscurava 
i miei pensieri si era dissipata nell’ambiente che mi circondava.  
Quel giorno compresi che dentro di me possedevo tutti gli strumenti per combattere me stessa ogni 
qualvolta la mia mente avesse deciso di farmi tornare sulla fune; sapevo perfettamente che la prima 
volta era la più ardua da superare, e io ce l’avevo fatta. Non avrei più avuto paura di cadere dalla 
corda.  
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