
Storia di frontiera ad est
Settembre 1947
Un rumore insistente, come di martelli che percuotono il legno, mi fa sobbalzare. Non ho voglia di
controllare di che cosa si tratti: il letto è comodo e, magari, tra poco, il frastuono cesserà. Alzarsi presto
la mattina è poco piacevole, specialmente quando la scuola non è iniziata: mancano ancora una ventina
di giorni ad ottobre. Non so da quanto tempo sto fissando il soffitto nel tentativo di riprendere sonno,
ma, alla fine, cedo alla curiosità: mi infilo le ciabatte e apro la finestra tentoni. La luce e l’aria fresca
entrano nella stanza, costringendomi a socchiudere gli occhi mentre cerco di abituarmi al cambio di
atmosfera. Dai battenti ancora semiaperti, scorgo un gruppo di soldati inglesi che stanno montando dei
cavalli  di Frisia proprio nell’orto di casa. Non ha senso che ci siano dei militari:  la guerra è ormai
conclusa da due anni. Capisco che, comunque, ciò non lascia presagire nulla di buono: corro al piano di
sotto per avere l’onore di essere il primo a dare la notizia in famiglia.
Una volta in cucina, però, vedo che mamma e papà stanno discutendo; quindi, ritengo sia meglio non
disturbarli.
- Sapevo che dovevano costruire un muro, ma non credevo sarebbero arrivati così presto - lamenta
sconsolato mio padre.
- La questione non ha senso dal principio: Italia, Jugoslavia… Che si decidano. Non si può dividere in
due una città in questo modo, separando pure casa nostra. Le camere in un Paese, la cucina nell’altro! -
fa eco mia madre.
- Dovrebbero spostare il confine oltre Gorizia: così si creano solo disagi ai lavoratori onesti. Già dopo
la guerra non siamo economicamente…
Lascio svanire le  loro voci  in secondo piano,  perché penso di  aver afferrato la  situazione:  un’altra
faccenda  di  politica  troppo  noiosa  da  capire.  Spero  solo  che,  al  contrario  della  guerra,  non  porti
problemi anche se dubito che sarà così: quando i soldati vengono in casa non è mai un buon segno.

Maggio 2020
Dicono che la vecchiaia sia l’età della saggezza, ma se il prezzo sono malanni e dolori, avrei preferito
rimanere  giovane  e,  magari,  un  po’  più  sciocco.  Persino  camminare  è  faticoso:  devo  muovermi
lentamente e fare frequenti pause. Passeggiare resta comunque la mia occupazione preferita: la nostalgia
è uno dei motivi di questa scelta. Gorizia è cambiata negli anni, ma alcuni luoghi sono rimasti uguali. In
realtà, divento nostalgico anche quando vedo quartieri che sono stati completamente trasformati: mi
fermo ogni volta nella via in cui c’era la mia casa d’infanzia, anche se è stata demolita molto tempo fa.
Oggi mi sono spinto fino a Piazza della Transalpina: ecco, questo è uno dei pochi luoghi in cui non
provo affatto nostalgia. Vorrei attraversare liberamente il confine tra Italia e Slovenia, come ormai si
poteva fare da molti anni, ma, a causa della pandemia, la frontiera è momentaneamente chiusa: al posto
del muro, ci sono delle recinzioni metalliche. Mi tornano in mente ricordi di infanzia: le famiglie divise,
i controlli al confine… Il contesto storico certo è cambiato, ma non posso evitare di ripensare alle mie
esperienze passate. 
Nonostante tutto, uno dei cambiamenti positivi che ho potuto apprezzare nel corso della vita è che i
rapporti tra gli Stati dell’Unione Europea sono notevolmente migliorati così come l’amicizia tra i popoli.
Sembra che abbiano pure iniziato, da diversi anni a questa parte, a nominare una capitale europea della
cultura: per il 2025 sono candidate anche Gorizia e Nova Gorica, unite ed insieme. Naturalmente non
posso fare a meno di sostenere le mie città, oltre ogni frontiera.


